中上健次『赫髪』(「文藝」 1978.5)

　宮下順子と石橋蓮司で、神代辰巳監督によって映画化された『赫い髪の女』は日活ロマンポルノ名作中の名作。まごれびゅを書く前に読んでみて、再度読み直してみた。そこで「熊野という風土」などと書いているけれど、この『赫髪』そのものは中上の中にあってそう表面きってにおってくるわけでない。それよりも女と男だけのにおいのほうが強烈。そして映画の赤っぽい光のせいもあるのだけれど、赤い髪のリアリティに胸がざわざわとする。つまり欲情してしまう。この情感にどっぷり浸ってしまう自分が怖い。

　女とさっき部屋を出るまで互いに体をなめあい撫ぜ合い交接していたのに、女は、連れて入ったスナックで光造の耳に声をひそめて、「またしたなってきた」と言った。光造は「よっしゃ」と返事をして女に「あとで時間かけてゆっくりやったるからな」と言う。光造が仕事からもどって部屋に入ると女は裸で寝ていた事があった。女はうるんだ眼をしていた。光造は、一瞬、赤い髪の女が光造ではなく別の男を部屋にひき入れて交接ったと思ったが、それをなじる方法が分からず、人が外で仕事をしているのに飯の用意もしていない、飯も作らない女などに用はない、叩き出してやると言い、蒲団をひきはがして女が裸に光造の脱ぎ捨てたブリーフをまとっているのを知って狼狽した。赤い髪の女は起きあがり顔に手を当て体をふるわせて泣いた。
　光造は自分の部屋が女にすっかり占領されてしまい、女のにおいが充満しているのに気づいた。それは決して悪い事ではなかった。部屋が野球部の部室のようなにおいや建設会社の事務所の無味乾燥な埃っぽいにおいに充満しているより、二十八歳なら女のにおいがするのは当然の事だった。女の女陰から分泌する粘液、赤い髪、女が買ってきた化粧品の類、マニキュアの除光液、それらのにおいが充満した。それはいつもクラッカーのようなにおいになって鼻にあった。

　光造が女陰に指をあておしひろげると、「そこに」と女は間のびした声で言った。女は光造の体にのしかかろうとして足に足をからめた。光造にまたがったまま乳房を光造の胸にこすりつけるように体を倒して耳に息を吹きかけ「足が反りくりかえるくらいの気持ちやった」と言う。光造が色艶の悪い髪が愛しいと撫ぜると窓の外を見て「ああ」と首をふり、「雨降ってるから今日もこんな事しておれるねえ。いつまでも雨ばっかし降らへんけど」と言った。唇を光造の喉首に圧し当てた。赤い髪の女の唇が唾液で濡れて非道く温い、と光造は思った。　赫い髪の女は美しい。